Salimos en somosmalasana.com

La gente de http://www.somosmalasana.com me pidieron que les enviara trabajos de 10 poetas que conociera y de mi mismo. El resultado de esta colaboración son una serie de artículos que se están publicando en dicho periódico digital. En la entrega de hoy aparece un texto mío junto a la gran Silvia Oviedo (nunca había compartido espacio con ella y es una gran honor, por cierto).

Estos son enlaces a todas las entradas que han ido apareciendo:

Primera entrega (Patty de Frutos, Mayte Barrera y Adrià Navarro)

Segunda entrega (Aurora Pintado y Bolo)

Tercera entrega (Pepe Ramos y Daniel Orviz)

Cuarta entrega (Silvia Oviedo y José Naveiras)

Quinta entrega (Marta Noviembre y Gsus Bonilla)

Anuncios

Fiebre

Miro por la ventana y creo que deliro. Me ha parecido reconocerla paseando por delante del portal de mi casa, fumando como siempre. Pero debe ser la fiebre que hace que vea cosas raras. Voy a tomarme la temperatura otra vez. Que fríos están los termómetros, que frío hace en esta mierda de habitación y yo ardiendo. 40º, ha vuelto a subir. Me asomo de nuevo a la ventana. Allí está, parada justo enfrente, mirando justo a esta ventana. ¿Qué cojones hace allí? Se la ve tan guapa. Me gustaría volver a abrazarla y quedarnos en ese abrazo como antes, esperando nada, sólo pensando en nuestro abrazo.

Seguro que es la fiebre la que hace que vea estas cosas, pero parece tan real. Casi puedo sentir su mirada. No, no puede ser ella. Tengo frío. Me pondré por encima el edredón. Vuelvo a la ventana. Allí sigue, mirando a mi maldita ventana, a mis enrojecidos ojos. Empiezo a creer que no es obra de la fiebre, es algo real, seguro. Está allí realmente. Pese a lo que le dije la última vez que nos vimos. Pese a lo que le hice en los últimos meses.

Continúa allí quieta fumando. A sus pies consigo ver varias colillas, lleva allí un buen rato. Ha comenzado a llover y ella ha sacado un paraguas y sigue mirándome. No entiendo nada. ¿qué hace ahí? ¿por qué no sube? Si no tuviera tanta fiebre bajaría ahora mismo y la diría que olvidara las palabras, los actos y toda la mierda con la que la cubrí. La diría que me diera una segunda oportunidad, que no se iba a arrepentir. Que no es cierto que mi vida sin ella estaba igual de plena, porque no lo está y lo sabría, seguro. Pero esta fiebre y este maldito frío. Casi no puedo mantenerme en pie.

Tengo que llamar a urgencias y ver si me pueden enviar una ambulancia. Voy a por una silla, tengo que sentarme, pero no puedo dejar de mirar por esta ventana, no puedo dejar de verla. Ahí sigue, quieta, seria y clavando sus ojos en esta ventana. Por un momento me parece que va a echar a andar, pero no es así, sólo ha sido un pequeño movimiento para coger la cajetilla de cigarrillos. Debería dejar de fumar, cuando hable con ella se lo diré. Es una de las cosas que siempre la he dicho y no me hace caso.

Voy a bajar. Tengo que hablar con ella. La llamaré al móvil y la diré que suba. Sí es lo mejor. No para de llover y estar debajo de esta condenada lluvia no creo que me vaya demasiado bien. ¿Dónde he puesto el móvil? Ah, está aquí. Vaya no lo coge. A ver si me ve por la ventana. Ahí sigue. La hago señas para que coja el teléfono, pero no me hace caso. Un momento, está buscando en el bolso, insistiré. Otra llamada. Está mirando la pantalla del teléfono. Pero, ¿qué hace? Ha dado la media vuelta la móvil y me lo enseña mientras pulsa el botón rojo y rechaza mi llamada. Ha vuelto a guardarlo en el bolso. Pero ¿por qué ha hecho eso? Si no quiere hablar ¿por qué está ahí bajo la lluvia mirando a mi ventana. Tendré que bajar y hablar con ella. Le diré que lo de las otras mujeres no supuso nada, que yo sólo la he amado a ella y que sigo haciéndolo. Tiene que comprenderlo. La diré que no se por qué la dejé, que echo de menos sus manos en mi espalda, su olor, su voz, que necesito escucharla otra vez, que me coja el teléfono. Sí, voy a bajar, hablaré con ella y arreglaré toda esta mierda, luego llamaré al puto médico a ver que hago con esta fiebre. Voy a vestirme. Algo rápido, debo tener una pinta horrible después de dos días de fiebre, así que me ponga lo que me ponga voy a estar fatal. Bien, ya está. Un último vistazo para comprobar que sigue ahí. Sí, allí está bajo su paraguas, mirándome. No tengo paraguas, mierda. Tenía que haber comprado uno como me decía ella siempre que llovía. Bueno, bajo de todos modos. Las escaleras se me hacen un obstáculo insalvable. Parecen infinitas pese a estar en un segundo y todo parece darme vueltas. Me sujeto a la barandilla y comienzo a descender, despacio. Llego al portal, lo abro. No está, ya no está. Salgo y cruzo a la acera de enfrente. No está y tampoco están las colillas en el suelo. Miro a la ventana de mi casa y asomada a ella veo a alguien. La veo a ella asomada y sonriendo. No me lo puedo creer, estoy muy confundido. Vuelvo al portal. Se me han olvidado las llaves, no puedo abrir la puta puerta y no para de llover. Joder que putada. Echo unos paso atrás y allí está mirándome desde la ventana mientras sonríe. Intento decirle que me abra, que me he dejado las llaves arriba. Ella sólo sonríe. Vuelvo al portal, llamo a todos los pisos, aunque no son muchos. Mi casa es de las pocas casas bajas de la ciudad y hay pocos vecinos. Nadie responde. Llamo a mi casa, me tiene que oír, tiene que abrirme. Nadie responde. No hay nadie en toda la casa, excepto en mi piso que está ella. Estoy cansado. Me siento pegado al portal, tratando de evitar la lluvia. Tengo mucho frío y estoy empapado. Siento la frente muy caliente, pero tengo mucho frío. Estoy agotado, apenas puedo moverme. De pronto oigo como se abre el portal. Es ella. Deja que se cierre de nuevo la puerta. Apenas me puedo mover. Se agacha hasta mi y me besa en la frente.

Poco queda ya, muy poco. Sólo me queda esta maldita fiebre que parece que nunca me va a abandonar.

Este realto lo escribí para el ciclo “Fiebre del sábado noche” que organiza el café librería Entrelíneas (C/Gonzalo de Córdoba, 3) y lo leí en público en el día 17 de abril de 2010. Es un primer borrador y debo corregir algunas repeticiones y cositas que no acaban de funcionar. Aquél día leyeron también Luis Morales (un magnífico relato lleno de ironía y humor acerca de la fiebre de la especulación), Marta Noviembre (relato de Hemmingway y poemas propios preciosos y recuperó una idea que tenía olvidads que habrá que retomar “Escribiendo berberechos”) y una mujer de cuyo nombre no puedo acordarme, cordobesa ella, que leyó dos poemas francamente increíbles. Un nivelazo para una jornada de tarde-noche literaria que deberían plantearse organizarla con una frecuencia menor, en vez de hacerla bimensual deberían hacerla bisemanal o algo así.

“RETRATOS” exposición fotográfica de Ángel Muñoz Rodríguez (Voltios) y José Naveiras García (pepeltenso)

Exposición de fotografías realizadas por Ángel Muñoz Rodríguez y José Naveiras García

Del 16 de abril al 16 de mayo de 2010.
Bar El aguardiente
C/La Fe 1, Lavapies, Madrid

Os espero el viernes 16 de abril a partir de las 20:30 horas y nos tomamos unas birras y pasamos un rato.

Cuando el mono muera

Se que llego tarde

algo así como

cuatro o cinco años.

Un retraso imperdonable.

.

Pero esta noche prometo

que el mono morirá,

cuando estemos juntos.

Esta noche prometo

2 horas de redención

.

Se que llego tarde

cuando todo

está ya recogido,

no hay más platos para limpiar

.

Pero esta noche prometo

que el mono morirá,

cuando estemos juntos.

Esta noche prometo

no perderme en la estación.

.

Se que llego tarde

para dejar

de hacerte daño

vale eso lo acepto

.

Pero esta noche prometo

que el mono morirá,

cuando estemos juntos.

Esta noche prometo

tapar todos los agujeros.

Mañana

Poesía en Lavapiés: El insomnio de los escombros 1
Dónde: bar tapas & fotos, situado en la calle Doctor Piga, número 7, Lavapiés. Metro más cercano: Lavapiés, línea de metro 3 (amarilla)
Cuándo: jueves, 8 de abril a las 21:00 horas

Poetas participantes en “El insomnio de los escombros 1″:

Bárbara Butragueño
Lourdes de Abajo
Tirma Ayerbe
Luis Luna

Óscar Pirot
Paco Sevilla
Kacper (guitarra)
Oscar Aguado

Bolo Producciones (bolohgf@gmail.com)